A MIL POR HORA | - **Canillas crujientes **Amigos, un patrimonio **Cositas mágicas **El país más feliz

**Canillas crujientes
**Amigos, un patrimonio
**Cositas mágicas
**El país más feliz
 
Francisco Gutiérrez, maestro respetado
 
BANDERAZO DE SALIDA: Originario de Alvarado, el señor G., unos 60 años, migró a la ciudad jarocha para sobrevivir… Panadero de oficio y con tanta competencia instaló un horno en casa… Y se volvió panadero inagotable… Entregado con energía a la gran pasión de su vida, su oficio, horneando todas las mañanas desde las dos, tres horas, en la madrugada… Varios años después está probado y comprobado que sus manos son mágicas… Prepara (“veinte y las malas) el mejor pan de la zona conurbada… Por ejemplo, las más sabrosas y crujientes y tostaditas canillas… Ninguna panadería VIP le pisa los talones “y ni el polvo le ven”… Además, ultra contra súper baratas… En una bolsita de plástico acomoda doce canillas y las vende a setenta pesos… Cuando, caray, hay cafés y restaurantes donde “las meten” hasta en treinta pesos… Y feas… Y de un día anterior… Y duras…
 
CURVA PELIGROSA: En las tardes, como un ritual religioso y sagrado, el señor G. se reúne con los amigos de su edad… Unas veces, juegan barajas… Otras, dominó… Incluso, hasta la lotería… Y con apuestas mínimas… Simbólicas… Al día siguiente, a las 2, 3 de la madrugada está listo en su horno con un auxiliar… Y sin necesidad de andar de casa en casa o café en café ofreciendo el producto, la clientela llega solita a su casa… Creó fama “y se acostó, no a dormir” sino a entretenerse con los cuates… Para el señor G., “el único patrimonio de un ser humano son los amigos”… Y con los amigos “a prueba de bomba” se auxilian sin restricciones… Una fraternidad excepcional… En contraparte, ha de subrayarse la experiencia del viejito del barrio… Los políticos, dice, rara ocasión tienen amigos… Ellos tienen intereses… Y si tienen amigos son aliados, socios, cómplices y prestanombres…
 
AUTOPISTA DEL SUR: De acuerdo con la percepción social, el empresario Enrique Cházaro Mabarak es un magnate generoso y solidario con la gente con limitaciones económicas… Y con hijos discapacitados… Por eso, el trabajo humanitario con su esposa en el CRIVER (Centro de Rehabilitación Infantil de Veracruz, A.C.)… “Haciendo el bien sin mirar a quién”… Y con una gran autoridad social y moral por una razón de peso y con peso: nunca la política lo ha tentado para calentarse con la nominación a un cargo público… Y, claro, si lo deseara y/o acariciara como objetivo superior, bien podría… Incluso, el caso del constructor Ricardo Exsome Zapata… Fue diputado federal y lo convencieron de lanzarse para la alcaldía jarocha… Perdió… Y aun cuando su amiga Nahle es gobernadora decidió mantenerse lejos de la farándula y la marquesina pública… Lo suyo es la iniciativa privada, igual, igualito, que Enrique Cházaro…
 
AUTOPISTA DEL NORTE: Cositas mágicas: en un pueblo, un empresario tiene tres cantinas… Una se llama “El infierno”… Otra, “El purgatorio”… Y otra, “La gloria”… Y es propietario de un motel… Y se llama “El paraíso”… En una ciudad en el centro de Veracruz un motel se llama “Sodoma”… Y otro, “Gomorra”… Y en el norte del estado, un puesto de tacos se llama “El perro feliz”… Un señor puso de nombre a su rancho: “Tu madre”… Y el señor del rancho de enfrente le cambió de nombre al suyo y le puso: “La tuya”… El chismoso de la comunidad cuenta historias con la siguiente advertencia: “Te lo digo pero no lo cuentes”… Un reportero abrió una cantina y la bautizó con el nombre de “Mi oficina”… Una pulquería cerca del mercado popular se llama “La gloria eres tú”… A la daifa más famosa del congal le apodan “La quinceañera”, porque sus únicos clientes aceptados son chicos de 15 años… Un bar se llama: “Las horas felices”…
 
RECTA FINAL: Titular del programa televisivo “El show del problema”: “Mi mejor amigo anda con mi hija”… El amigo, de 56 años… La hija, de 24 años… José José quedó corto con sus “Cuarenta y veinte”… Treinta y dos años le lleva el amigo a la hija… Y la hija dice en cadena nacional y ante el padre: “Yo lo amo”… El padre recuerda, por ejemplo, que su amigo ha sido “muy ojo alegre”… Y se opone a la relación… Incluso, llevó el tema a la tele… Caray, Matusalen tenía más de novecientos años y muy querendón con chicas de treinta… A los 80 años de edad, el pintor Pablo Picasso se casó con una muchacha de veinte años de edad y procrearon un hijo… Lo escribió Sigmund Freud en sus treinta libros: “Toda pareja es un misterio”… Una soltera con un casado… Una delgada con un gordo… Una rica con un pobre…
 
META: Finlandia ha sido declarada la nación más feliz de la tierra con sus cinco continentes y más de doscientas repúblicas… Los expertos anotan los siguientes puntitos… 1) Zambullirse “en las aguas gélidas del Golfo Báltico” (The New York Times)… 2) Frecuentan el sauna para la purificación corporal, entre otras, eliminar el estrés de la inaplazable vida cotidiana… 3) El turismo reciclando la economía… 4) El alto nivel de vida… Y, 5), y quizá lo más importante, un pueblo que suele hablar con los pajaritos y los arbolitos… Incluso, abrazando a los árboles para chupar la savia… Además, ejercitarse a la orilla de la playa, pero con los pies descalzos para absorber la química… Mientras, en Veracruz, y en Coatzacoalcos fue abandonada una hielera con una cabeza humana en la colonia Iquisa el martes 8 de abril… Y días antes, en Huatusco, la cabeza decapitada de un chico tirada en la cancha deportiva… (lv)